他说:“我们是前浪。”
“是的。”我说,“你们比我们早出生两千多年。”
将军说:“没错,你们比我们都出生得晚。也许有一两千年,或两三千年,我没法准确知道以后的事。”他用手划拉了一下周围正在忙碌的官兵,即他说的“我们”。
“是的,这没有问题。”我回应他,“我可能比你晚出生两千多年,确切一些是可能比你晚出生两千三百年到两千五百年之间。”
“嗯嗯,是这样的。”将军心不在焉地看着远方说。
我在手机的备忘录里,写下这样几行字:将军似乎不在状态,他似乎有点儿忧虑,我不知道他在想什么,也许是即将到来的决战。
“我小时候的理想是当一个匠人,能够制作几案、门户、车轮。”将军说。我知道他在主动为我提供口述实录的素材,于是我就不再回应他,而是认真并匆忙地把他的话记录在本子上,或电脑上,或手机上。如果他向我提问,我再回应他。